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A propos du poete

Michel Lippitsch monte pour la premiere fois a
bord du navire de recherche Heraclitus, une
jonque chinoise de trois mats en ferrociment, a
Miami en 1995, et passe l'essentiel des
décennies qui suivent a la naviguer a travers le
Pacifique, I'océan Indien et les eaux de 1'Asie du
Sud-Est — des voyages de recherche marine,
d'étude des récifs et d'exploration qui le
menent de Guam aux iles Salomon, de la
Polynésie francaise a Tuvalu, a travers des
dizaines de ports entre les deux. La poésie
voyage avec cette vie en mer : écrite de quart,
dans les cabines du bateau, et dans les villes
entre deux traversées, de la méme main qui
peint, sculpte, cuisine, et, plus récemment,
apprend aux enfants de Teluk Bakau, surl'ile de
Bintan, en Indonésie, a construire et a faire
courser les bateaux miniatures traditionnels
appelés jong. Il a aussi travaillé comme agent
de conservation marine en Indonésie. Les
poémes réunis ici couvrent une dizaine
d'années de cette vie sur l'eau.



Table des matieres

La Mer Est Mon Miroir

L'Ecume des jours sans soleil

Les Couleurs viennent nous défier
Pour le désir de la larme infernale
Espérance docile

Je respire, attentif

Entends-tu mes états d'ame

Ils extraient chaque goutte de plaisir
Sous une vague mesquine

Je souffre parfois de devoir rester guerrier
Je ne me lasse de ton regard

Regard, sourire

Je ne m'apercois que de ce que je vois
Un goiit de braise

Tu le jettes comme un torchon
Retrouver ses ondes

La mer c'est mon miroir

Silence d'une mer amoureuse

Espadon

Mon privilege est d'étre ici, maintenant

Océan Pacifique, 16 février 2003



Ganesh

2 juillet 1997, pleine mer
Banda, 2007

Dans les envies d'une danse
Hymne

Comme j'aime le monde
Maman

Mes neurones explosent

Les étoiles me parlent

Il faut aller chercher demain
La vie nous guide au temple des valeurs
Tout le monde dort

Des moments de contemplation



LA MER EST MON
MIROIR

Poemes francais, 1997 - 2007

L'Ecume des jours sans soleil

L'écume des jours sans soleil,

Un Pacifique qui nous garde en
otage.

Il nous demande de I'ame,

Simplement pour nous rendre
hommage.

La houle monte doucement,

Peut-étre pour nous laisser le
temps

De I'aimer plus profondément,
Aux gardes-marins vaillants.

Nous hurlons a la lune,
Prenons des claques de glace,
Vent du nord qui menace,

Ciel couvert de gris qui efface.

Venons chanter les vagues divines,

Venons chanter les dauphines
libertines,



Venons chanter les hommes et les
baleines,

Puisque nous ne pouvons
qu'attendre.

Une opportunité spatiale,
L'exploration d'homme a homme,
Les silences sont immenses,
Pour mieux s'entendre vivre.

Espérons qu'il ne nous aime trop,
Pour nous laisser repartir,
Puisque nous n'aimons qu'en
voyage,

Puisque nous ne pouvons qu'en
révant.

Les Couleurs viennent nous défier

Les couleurs viennent nous défier,
Dans une derniére attente,

Avant de se résigner,

A nous laisser les aimer.

Je voulais encore croire,
Que I'on peut encore croire,
Les illusions ne se mangent
Qu'en énormes tranches.



Regarde la-haut, des étoiles,

Si pres de mes réves,

Si loin de nos voiles,

Pourtant nous arriverons,
Moins vite que nous le pouvons.

Pour le désir de la larme infernale

Pour le désir de la larme infernale,

Les regards ne se vivent qu'en
peur,

L'univers au reflet glacial.
La mort provisoire se coule,

Au fond des dmes comme un
moule,

Un platre froid sans odeur,
Un pldtre froid vide de vie.
L'embrasse est stérile,
Pousse un cri habile.

Espérance docile

Espérance docile pour ne pas
reveiller,

Les sonates tristes sans avenir,
Baisers cachés ensoleillés,
Visions euphoriques de tenir,



Tes corps, ondulation
delphinienne,

Tes admes qui retrouvent les
miennes.

Je te chante dans mon cceur,
Aucune mémoire futile,

Au service de mon bonheur,
Ton empreinte indélébile.

Je respire, attentif

Je respire, attentif,

Méme a la petite voix plaintive,
Je regarde, gourmand,

Parfois gourmet.

Je m'inspire,

D'horizon pacifique,

Puisque I'horizon existe toujours,

Alors que mon dme se perdra un
jour.

Je m'enivre comme je peux,

Puisque c'est le pouvoir qui
m'attire.

Je médite,

Sur tout et sur rien,

Pour pouvoir tout oublier,
Sans rien perdre.

Je deviens autre,

Puisque l'on devient toujours,



Méme si parfois ¢a fait peur,
Puisque c'est la peur qui fait peur.
J'existe maintenant,

Puisque rien n'existe que le
moment.

Je vis,

Puisque c'est pour cela que je suis
ici,

Je ris,

Puisque je ne sais pas encore
souffrir.

Entends-tu mes états d'ame

Entends-tu mes états d'ame
tenace,

De vouloir te vivre plus que
toujours ?

Entends-tu mes visions voraces,
De vouloir te réver nuit et jour ?
Entends-tu mes cris de désespoir,

Regardant mon attention qui
s'efface ?

Ils extraient chaque goutte de plaisir

Ils extraient chaque goutte de
plaisir,
Puisqu'ils savent que tout passe,



Ils croquent vers l'avenir,

Emmagasinent peines et
souvenirs.

Le bateau noir ne se fera pas
prendre,

Il réussit encore une fois a
décrocher.

Ils rentrent dans le port,
tentacules prétes a se nourrir,

D'impressions et de drames,
Faire le plein avant de repartir.

Parfois les caeurs chargés de
plaisirs cachés,

Ecartelés par autant d'amour de
dame,

Mais la grande bleue les réclame,
Alors ils se résignent a leur sort,
Le prix de la liberté océane.

Ils ne peuvent que partir,
Parfois revenir,

Mais toujours pour pouvoir mieux
repartir.

Sous une vague mesquine

Sous une vague mesquine,



Un spectre d'orgueil,
Une possession presque divine,
Puisque l'acteur veille.

L'émotion nourrit le corps,
Réflexions océanes,

La passion refoule la mort,
A coups d'humeur profane.

Le cri a la vie,

Désespoir de ne pas pouvoir,
Une quéte d'infini,

Toujours ce vouloir.

Arpenter les humeurs,

Sans répit et sans peur,

Au risque de se voir souffrir,
A trop s'entendre rire.

Puisque c'est I'humour qui
soutient,

Le fil qui nous permet de revenir,
Chaque hallucination de devenir,
Rester le maitre de rien.

Je souffre parfois de devoir rester
guerrier



Je souffre parfois de devoir rester
guerrier,

Comme j'aimerais pouvoir baisser
les bras,

Méme si les alliances se sont
creees,

Ils resteront unis coiite que cotite
par leur patrie.

J'ai cru naivement que je pouvais y
sculpter une place,

Mais ils dressent un mur.

Le mur n'est jamais vraiment
tombé,

Puisque l'arrogance persiste au
fond de leur ame.

Je ne me lasse de ton regard

Je ne me lasse de ton regard,
Puisque je lui donne mon dame.
Tes humeurs m'enivrent,
Jusqu'a ne plus penser a I'avenir.

Je t'aime comme on aime le temps,
Sans se soucier de I'dme,

Sans se soucier des larmes.

J'aime tes coups de vent,

Lorsque les vagues déferlent sur la
proue,

Tu jaillis a me rendre fou,



J'aime tes calmes hallucinants,

Lorsque ma mémoire vient
m'envahir

Pour ne pas la laisser mourir,
Ou perdue,

Sans pouvoir revivre,

Sans pouvoir se rendre ivre,
De mélodie océane,

Puisque c'est a toi que mon ombre
appartient.

Regard, sourire

Regard,

Sourire,

De I'homme au monde,
Visage,

De la vie a la mort,
Courage,

De la folie sans remords.

Je ne m'apercois que de ce que je vois

Je ne m'apercois que de ce que je
VOIS,

Laisser partir,
Pour retrouver le désir,
Sans promesse de destination,



Les anges ne promettent que des
limitations,

Moi je n'existe que sij'y crois.
J'y crois.

Un gotuit de braise

Un gott de braise,

Qui n'existe que la-bas,
La ou je ne suis pas,

Et pourtant en souvenir,
Je rappelle les trésors,

Pour les faire vivre dans la réalité
du maintenant.

J'enrichis mes états d'ame,

De mille mots,

Pour pouvoir faire gotter,
L'essence qui ne se prononce pas.

Tu le jettes comme un torchon

Tu le jettes comme un torchon,

Qui a passé trop de temps devant
le fourneau,

Plein de graisse et de peau morte,
Plein de tristesse et d'illusion,
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Et pourtant la sagesse ne peut rien
y faire,

Puisque ce sont les feux de
Lucifer,

Que ton dme demande en rancon.

Retrouver ses ondes

Retrouver ses ondes,

Je me permets de vous séduire,
Simplement pour votre plaisir,
Puisque je ne meurs

Qu'a travers la peur,

De vous voir souffrir.

Le tas de choux,

Qui vous ont fait rire,
Maintenant pourrissent,

Sans ni oui ni non,

Ni puis et demain, pourquoi,
méme pas, le temps qui va,

Le va-et-vient, toujours mais alors
jamais,

Puisque rien et tout ¢a n'est pas
trop rien, a quoi que je ne saurai
jamais, tu sais,

On peut mais surtout pas, sinon
les ou le, je ne sais, slirement,

Faut-il, faudrait pas, alors mais ¢a
ne, a mais si, sauf, c'est pas,
parfois, surtout parfois,
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Je ne dis que pour ¢a, pour ceci,
pour cela, méme que j'en aurai,

Penser trop pour pas, papa, si si,
oh non mais, toi et toi,

Puisque le moi ne va plus bien,
Je me demande encore pourquoi,
J'ai voulu,

Puisque je n'existe plus.

La mer c'est mon miroir

La mer, c'est mon miroir,
Un miroir qui ne ment pas,

Puisque ce n'est pas moi qui me
regarde,

Mais c'est I'autre,

Celui qui se cache,

Derriere ses airs et ses grimaces,
Plein de grace.

Il y en a un autre,

Un sale con qui rigole,

Des miseres des autres,

Surtout quand ca fait mal ou plus
profond,

Ou il se régale, se goinfre en
rotant.

Et puis il y a l'autre,
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Le tout timide, celui qui n'ose pas,

Qui cherche tout le temps et ne
trouve pas,

Et qui méme s'il trouve ne le dira
pas.

Il y a la grande folle,

Qui balance ses bras de partout,
Grands gestes pleins de vent,

Des mots aussi vides que le temps.

Il y a celui qui voit tout,
Qui observe, boulimique,

Qui veut tout savoir, qui fourre son
nez partout,

Et qui amasse dans sa cervelle
sans prendre le temps de respirer.

Il y a celui qui pense,

Qui pense tellement qu'il ne voit
plus,

Tellement il pense.

Il y a celui qui pleure,
Qui n'arréte pas de pleurer,
Pour un rien et pour un tout,

Puisque l'important c'est de
pleurer,
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Qui trouve toujours puisqu'il y a
toujours a trouver.

Il y a celui qui aime,

Qui aime pour aimer,

Puisque c'est aimer qu'il aime,
Le fait d'aimer le fait aimer,
Alors encore et toujours, il aime,

Rien d'autre, rien de plus que
d'aimer.

Il y a le poete,

Qui cherche des mots pour
inspirer,

Trouver les sons qui font vibrer,
La faille qui fait basculer.

Il y a le réveur,

Le réveur de grands réves,
Civilisation océane,

Humanité sauvée et heureuse,
Sauf qu'il y a toujours l'autre,
L'autre qui ne veut pas,

Parce qu'il pleure, ou qui
ronchonne,

Ou trop occupé a aimer qu'il
oublie qu'on peut aussi faire.
Il y a toujours un autre.
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Maintenant il y a celui qui regarde
tous les autres,

Et a force de regarder,

Il devient voyeur.

Alors vient celui qui est tout,
Il n'y a plus d'autre,

Il ne reste que lui,

Puisqu'en sachant qu'il est tous les
autres,

Il peut simplement redevenir lui.

Silence d'une mer amoureuse

Silence d'une mer amoureuse de
ses bateaux,

Amoureuse et jalouse,

Elle ne se laisse ni dompter ni
séduire,

Et pourtant elle ne sait que
donner.

Espadon

ZZ22222222222222222222,
Le son résonne,

Déja programmeé,

Un poisson sur la ligne
Qui tire —

Espadon.
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Le jeu commence.

Pulling, letting go, pulling, / sensitivity in
reeling the fish in, / Eibes and Stinj on the gaffs,
/ as the fish is pulled close to the stern. / Six
hands are pulling the fish in, / all together —
ensemble.

Quarante livres de poisson,

Et assez d'adrénaline pour
reveiller tout le monde.

Cameéra, trophée, fierté, excitation,
Des gens de la mer en action.

Je parle au poisson,

En le regardant dans les yeux,

Pendant que je lui plante le
couteau dans la téte,

Lui disant mon respect,
Tu seras mangé avec plaisir.
Il s'est a peine débattu.

Nous avons reldché deux petits
poissons-pilotes qui s'étaient
accrochés a son flanc.

L'océan nous accueille.

Mon privilege est d'étre ici,
maintenant

Mon privilege est d'étre ici,

maintenant.
Ca, ca se féte.
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Célébration divine de savoir que
I'on est.

Regarder ce que nous sommes
déja,

Et puis, bien apres, si cela ne suffit
pas,

Alors peut-étre aller voir ce que
nous serons.

Aller chercher ailleurs lorsque I'on
ne sait pas ot nous sommes,

Se rappeler qu'il n'y a pas de la-
bas, la-bas.

Océan Pacifique, 16 février 2003

Les vents sont contre nous depuis quatre
jours, mais pas nos ames, puisque nous
respirons le bonheur des grands espaces, gotit
précis de la liberté océane. Les vagues me
parlent plus clairement depuis mon initiation
au surf a Kavieng, un nouveau langage appris a
fleur d'eau, sous le ciel couchant, le soleil sous
ses draps divins au rouge et jaune sacré, sans
un mot mais plein de sons. Un voyage au bout
de la vague, la ou les erreurs ne se pardonnent
pas, la ou le récif déchiquette la chair nue, la ou
l'instant ne peut se vivre que dans l'instant. Le
temps tourne et tourne, ralentit, prend de la
vitesse, se courbe, s'arréte, avec sa danse,
partenaire espace. Ils dansent, et moi, pris dans
le tourbillon, je danse aussi.
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Ganesh

Ganesh, le dieu a téte d'éléphant, me suit
partout. Je n'arréte pas de le rencontrer. C'est
facile, il est de toute fagon partout — sur les
murs, en statue, sur les cartes postales, en
effigie sculptée. Il n'est jamais seul. L'Inde et
ses mille dieux sont omniprésents. Alors on se
laisse prendre au jeu, et l'on réve
réincarnations, odeurs d'épices et de fleurs de
frangipanier. Tout est a l'exces. Les sens
tourbillonnent, sans repere.

Overdose. Le choc, des qu'on touche le
continent indien, est immédiat. Ca ne se décrit
pas. Ca vous tombe dessus, voila tout. Des
hommes et des « om ». La vie privée existe-t-elle
? On réalise qu'on est homme, simplement
homme. Alors on cherche plus haut. On devient
des étres spirituels instantanés. On ne peut y
échapper, la propagande est démentielle, et a
chaque coin de rue, des sons, des offrandes, des
prieres, des chants. Plus on marche, plus on
tourbillonne. Incompréhension totale.
Comment fait-on pour vivre ici ? Les visages ne
sont pas tristes, ou seulement sur commande,
en invoquant toutes nos faiblesses, en
commencant par la pitié — les mains se
tendent, les yeux arrachent le contact. Tout est
bon. Répétition. Arrétez-vous une minute et
VOus ne serez jamais seul. A part les gourous et
les esthetes, personne n'est seul. Alors on
marche, au pas rythmique.

Sensuelles comme des déesses, les femmes
ont appris ce que veut dire la féminité incarnée.
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On ne peut que réver de bains de fleurs de
roses, de massages délicats, et bien sir du
légendaire Kama-sutra. Pas le sexe, mais la
sensualité qui déborde. Je hurle en moi a la
beauté. Méme les bidonvilles me paraissent
esthétiques. Et pourtant je la vois bien en face,
la pauvreté. En pleine gueule a chaque instant.
Elle devrait me géner, mais non. Il n'y a pas un
degré d'attention, mais une avalanche, un
engloutissement complet, multidimensionnel,
multisensoriel qui me fait vibrer de partout. Je
suis trop faible pour refuser quoi que ce soit. Je
prends tout. Boulimie des sens, une orgie dont
je ne peux me lasser. J'entre dans tous les
temples, les yeux grands ouverts, trop ouverts
vous dirait un Indien. Tous les gestes, toutes les
paroles m'impregnent. Je suis saoul de vie,
saoul des sens. Intoxication totale. Je me rends
compte aussi que je ne décris aucune scene.
L'Inde, lorsqu'on la touche avec son corps et
son ame, vous envahit d'une fievre douce et
forte a la fois, une fievre extatique, une fievre
de vie. Je sais que je suis en vie.

2 juillet 1997, pleine mer

Océan Indien, pres des Maldives

Je n'arréte pas de me dire que la vie est
magique. Ca devient un mantra. Mieux vaut ca,
par ailleurs, que d'avoir la mine grise et la
conversation négative.

Contemplation des étoiles, lorsqu'elles
commencent a renaitre, juste apres le départ
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du soleil. Une a une, en écrivant dans le ciel
I'aventure des constellations.

Le vent souffle dans les voiles, sur mon
visage, dans mes cheveux, caresse ma peau. La
caresse du vent, nourriture de marin. Le son de
I'océan, les vagues qui filent sur l'étrave. Ces
musiques océanes, précieuses, pures, les notes
de 1'éveil. Lorsque l'instant n'est que l'instant,
mais vraiment l'instant.

La nuit arrive, et 'océan se dresse en robe
de bioluminescence, les plis nous laissent
deviner les courants. Soudain, un souffle.
Comme un bonsoir, un dauphin fait surface
pres de la barre. Comme d'habitude je vais sur
la proue. A quelques centimeétres, ils jouent. La
bioluminescence nous guide dans leur danse
d'étincelles.

Pendant un instant le temps s'est déplacé,
capsule d'éternité. Des sifflements aident a la
bascule. Je ne sais pas combien de temps s'est
écoulé. A vrai dire je m'en fous.

La mer me fait souvent délirer. Espace libre,
puisqu'il n'y a plus d'ordre social pour me
barricader. On se connait déja si bien ici, que
mon ame est libre de s'exprimer. Ou bien est-ce
mes actions qui ont déterminé cette liberté ? Je
crie mon amour au vent, je chante mon ame aux
vagues.

Bien sir il reste toujours le coté utilitaire,
parfois méme mécanique de notre micro-cosme.
Puisqu'on sait que la mer n'acceptera pas de
mauvais art pendant longtemps, autant viser au
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chef-d'ceuvre a chaque fois — que ce soit garder
le cap a la barre, ou le repas du soir. Tout est
sujet a expérimentation. Nous en avons le
choix, et le luxe. Les énergies se mélent,
s'intensifient, se bousculent, s'entrechoquent,
mais surtout se synergisent.

Il y a toujours cette communication avec les
éléments, réalités dans le vent, les nuages. Les
images qui apparaissent, le temps qui nous
rappelle réves, réalités — tout est vrai, tout est
faux, tout est beau, tout chante, tout
commence, rien ne finit, car l'infini court
toujours vers un autre infini, qui court apres
d'autres infinis, des millions d'infinis. Et la peut-
étre commence autre chose. « Chose », pour
pouvoir définir ce que 1'on ne sait pas.

Réves, ou réve ? J'irai au bout de mes réves
pour visiter encore plus loin, puisque tant que
la vie me garde en invité, le film reste sans fin.
L'éternel est dans l'instant, et si dans l'instant
tu peux aimer, aime. Le reste est garniture.

Banda, 2007

Alors que le monde me parle d'histoire, c'est
le coceur qui me prend le coeur. L'invisible désir
de pouvoir aimer. Il n'a fallu qu'un long regard
pour arréter le temps, et une éternité pour
découvrir le voile d'un moment. Je n'ose
presque plus vivre dans le désespoir de ne pas
pouvoir garder mon cceur ouvert a jamais. Et
pourtant je suis parti, avec des promesses de
revenir, avec des promesses d'avenir, dans
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I'espoir de devenir, slirement, ce que je suis
déja, mais que je ne sais pas encore. Et
pourtant je suis parti. Un peintre ne peut jamais
compléter son tableau — laisser Il'espace
nécessaire pour pouvoir toujours se compléter
par le regard des autres, surtout les siens.

Dans les envies d'une danse

Dans les envies d'une danse,
Les cheveux ondulent,

Au son d'une mélodie indienne,
Coquetterie dans un miroir,

Je ne réve que des dieux de la
sensualité.

Dans le ceeur de la nuit,

Je respire les parfums d'une
couronne de jasmin,

Cadeau d'une fille qui me parle de
Shiva,

Etincelles de vie dans le plus
profond de ses yeux,

Elle sourit,

Les pieds nus dans les pluies de la
mousson,

Une déesse,

Prends-moi pour la nuit,
Et fais-moi chanter.
Intoxiqué par la beauté.

Sammy Davis Junior,
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Notre chauffeur de taxi préfeére,
Passé maitre dans I'art du chillum,

On se stupéfie a ne plus se
rappeler notre nom.

Les images défilent,
Surtout les gouttes de pluie,

Puisque la mousson est
omniprésente.

Rideau gris,

Pourtant ce sont les couleurs qui
dansent.

Hymne

Etat d'dme océanique,
Je couvre ton corps de réves,

Puis, je m'étale comme un
mendiant,

Pour des caresses alchimiques.
Et, si tu voulais que je me leve,

Je te regarderais en mugissant,
Des sens chargés d'envie et de
désir,

De pouvoir encore, un peu plus, te
tenir,

Sans penser, ni regarder vers
I'avenir,

Simplement te dire,
Seulement maintenant,
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Le toujours se réfugie dans ce
moment,

On s'attend depuis si longtemps.

Comme j'aime le monde

Comme j'aime le monde,
Simplement heureux de vivre,

Chaque jour, moment apres
moment,

Chaque regard d'une femme,

Une caresse divine,

Chaque étincelle dans des yeux
qui vivent,

Chargée d'histoire, une dme qui se
développe.

Comme j'aime le monde,
Méme avec ses douleurs,
Douleurs de se faire oublier.

Nous, hommes et femmes de notre
planete,

Ceélebrons ensemble notre chance,
D'exister.

Maman

Sur I'océan Pacifique, mai - septembre 2003
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Salut Maman.

Les vents sont contraires, le brouillard nous
entoure comme un cocon, un cocon froid, venu
du nord, la ou la glace rencontre la mer. Nous
avons perdu notre mat avant, avec toute sa
voile. Nous traverserons donc le Pacifique sous
une seule voile, et un voyage déja long devient
du jour au lendemain éternité. Les cachalots
passent par dizaines, et la mer bout de
pirouettes  delphiniennes. Les dauphins
rencontrent l'horizon. Des phodques, curieux,
viennent nous dire bonjour, parfois bonsoir,
pour nous amuser, et comme ils nous amusent.
La mer, ou l'océan, c'est aussi le voyage a
l'intérieur, le luxe du temps qui permet de se
laisser courber.

Au chaud, dans le confort de grosses
couvertures, sous le niveau de la mer, une mer
froide de dix degrés je me souviens. Je me
souviens. Et je pars en voyage. Mon premier
poisson multicolore, en Espagne, pendant les
vacances d'été. Les vacances d'été a la plage.
Nous, la famille, les vacances c'était simple. La
plage le jour, la bouffe le soir. Et comme c'était
bon. En Italie, le soir c'était la glace, gelati.
Papi, c'est son truc. Simple, surtout ne pas
chercher les complications. C'est les vacances
apres tout. Il y en a qui recherchent les grandes
aventures, nous on fait dans le simple. Parfois
maman insiste pour visiter quelque chose,
sinon on n'aurait jamais vu les pigeons de
Venise a la cathédrale Saint-Marc. Et pourtant
pas une minute pour s'ennuyer. On prépare
notre coin de plage, notre territoire pour la
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journée. Qu'il y ait trente mille autres
personnes qui fassent pareil, ce n'est pas trop
grave. On ne peut pas arriver trop tard, ou alors
on aura une place trop loin de l'eau. Et puis
c'est précis, la position — trop pres de l'eau et il
y a trop de passage. Cacahuetes grillées, les
chouchous, ils sont bons les chouchous, roétir
devant, rotir un peu derriere, et dans 1'eau, puis
se réchauffer au soleil, puis dans l'eau.

Les grandes paellas le soir, et l'odeur de pin,
bercés au son des criquets. Pas de musique ou
de télé, surtout pas. Maman, les vacances c'est
ne pas cuisiner, mais elle n'y arrive pas
vraiment — de temps en temps elle reste
tranquille a la plage. Pour elle, son réve c'est la
famille heureuse en vacances, et comme elle
réussit bien : la famille est heureuse. Elle garde
en elle tous les problemes. Elle les cache si bien
que personne ne s'apercoit qu'elle se ronge de
l'intérieur.

Moi, ce que j'aime c'est étre dans l'eau, du
matin au soir. Les chateaux de sable de temps
en temps, mais rien ne vaut étre dans l'eau.
Mais les vacances c'était aussi 1'Autriche, et
Tschagguns.

Les souvenirs apparaissent, toujours par
surprise. C'est ensuite un choix conscient de les
laisser vibrer dans nos corps. Il suffit de pas
grand-chose pour faire revivre un instant — un
mot, une odeur, une image, un son.

Voila trois mois que nous sommes en mer,
trois mois sans terre, trois mois avec les mémes
visages, pour se rendre compte qu'ils ne sont
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jamais les mémes. Pourtant on se rattache a
une image, imprimée en attendant qu'une autre
y prenne sa place. Il est temps de venir te
montrer mon visage, pour que tu saches ou je
suis. Et puis pour que je sache ou tu es.

Trois mois deviennent quatre, bient6t cing,
la mer nous a pris en otage. Les dépressions
météo se succedent, et 1'on se prend de gros
coups de vent — mais comme ils ont l'air petits
face a l'espace qui nous entoure. Pourtant
l'aventure n'est pas encore finie, comme si les
dieux nous testaient toujours plus loin. Une
fracture dans le mat nous estropie, nous jouons
les docteurs, et comme sur un bras cassé nous
lui faisons un platre en aluminium. Et il tient.
Mais c'est avec encore plus de précaution que
nous avangons a petits pas vers la cote
américaine. Encore huit cents milles nautiques
devant nous — on n'arrive que lorsqu'on arrive.

Mes neurones explosent

Mes neurones explosent. Des informations
transmises directement par un génie. Je ne
pourrai faire de film que si mon regard se porte
sur les individus.

Je réalise pourquoi le satellite n'est pas
encore opérationnel. Si l'on imagine qu'un
satellite peut découvrir ce qui se passe sous les
océans, les découvertes seraient phénoménales
et révolutionnaires — non pas seulement sur les
coraux, mais des civilisations anciennes,
lorsque le niveau de la mer était a moins de
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vingt ou trente meétres. Structures métalliques,
formes, surtout lignes droites, trésors cachés.
Pas de doute que si le gouvernement met
maintenant son nez la-dedans, il n'y a que deux
solutions : ou bien le sabotage, pour que
l'information ne soit pas divulguée, ou la
cohabitation, l'entraide, ou toutes les parties
engagées en soient bénéficiaires. Les
scientifiques, en réalisant les implications d'un
tel projet, se retrouveront soit contre, soit
dédiés a la vérite.

Toutes les tribus fétent leur célébration
annuelle le méme jour. Il y a bien str une
connexion directe entre elles. Par une éconiche
différente, chacune utilise une technique
différente. L'homme veut survivre, et s'adapte
tres vite a de nouveaux défis.

La course a l'espace continue. C'est
vraiment une course. L'ampleur des projets mis
en place dépasse souvent ma compréhension.
Faiseur d'histoire, la vraie histoire — Johnny
guide comme un chaman dans les spheres de
l'intellect et du corps. L'homme le plus brillant
qgu'il m'ait été donné de rencontrer dans ma vie,
et I'homme le plus brillant dans sa faculté a
transmettre. Apprentissage sur tous les plans.

L'Heraclitus n'a pas été concgu pour faire
simplement des expéditions, mais sans doute la
plus grande expédition est celle de la recherche
des cultures humaines, et I'étude de la planete
océan — ou plutot la planéte eau — en
remontant rivieres et estuaires.
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Les étoiles me parlent
Mai 2002

Les étoiles me parlent, ou plutot me
reparlent, puisque je les avais oubliées. Elles
ont toujours été la, mais comme un amant
distant, je les ignore.

Les yeux se perdent vers l'au-dela, vers ces
univers que 1'on ne connait pas. Et pourtant, au
lieu de me sentir petit face a l'immensité du
ciel, je me sens grand — grand parce
gu'homme, un privilege. Vivre, on ne sait rien si
I'on ne sait pas que l'on vit. Le ciel de nuit, celui
des étoiles, commande toujours de grands mots

cosmos, vie, amour, espace, exploration,
réves, mythe, liberté.

Les réves n'acceptent pas la médiocrité, nila
mer d'ailleurs, ou sinon pas pour tres
longtemps. Comme le ciel, elle ne s'embarrasse
pas de détails sans importance, puisqu'elle se
préoccupe de l'importance. Tout est bien sir
connecté a tout, n'empéche qu'il y a des regles
dont on ne peut échapper. L'importance du
véhicule, notre corps, si beau, si précieux, si
magnifique. Lorsque je parle de corps, il
contient aussi notre appareil a penser, chef des
opérations, controleur génial, explorateur de
grands univers, sans limite que celle dont il se
crée.

J'ai décidé — l'univers, destiné a décider —
que mon corps se relierait principalement a

I'océan. Tout y est originaire, racine a la source
méme lointaine.
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C'est un luxe, de pouvoir étre connecté avec
sa terre. Un luxe de plus en plus rare. Trop
d'information, de brouillage de piste, trop de
monde pour moins d'espace. Alors il faut
pouvoir voyager a l'autre bout de la terre, et
méme a l'autre bout il ne reste plus d'espace
sans l'empreinte de I'homme. L'illusion de forét
vierge a du mal a survivre, mais le mot est
significatif — vierge, pas encore pénétrée par
I'homme, pure.

Et pourtant il faut bien qu'on vive, non ? Je
n'ai pas envie de crever la, juste parce que
quelques lézards disparaissent. Merde, on est
incroyable — on a réussi a trouver la solution
pour se foutre en l'air, pas simplement
quelques égorgements, vengeances, petites
guerres ici et la, mais des bombes pour anéantir
I'homme de la surface du monde. Incroyable
mais vrai. Notre intelligence est aussi conne
gue notre génie.

Nous sommes une civilisation
technologique, qui se synergise avec notre
évolution de chasseurs, planteurs — tout se
transforme, se forme, se déforme, se reforme,
toujours du nouveau, pas toujours du bon
nouveau mais accro au nouveau. Juste quelques
nostalgiques regardent en arriere et se
lamentent.

Pour ma part, méme amoureux de la beauté
naturelle, la liberté de pouvoir explorer, vivre
toujours du nouveau, méme entre les filets ou
les toiles dressées pour recruter, je navigue
pour rester libre. Et méme cette pseudo-liberté
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est une création, mais c'est mon individualité,
mon caractere unique. Je ne suis pas grand-
chose, mais puisque je ne connais rien d'autre,
je suis tout. J'existe, vie apres expérience apres
expérience. Je ne sais toujours pas pourquoi.
Evoluer ? Les lois naturelles, cosmiques,
universelles.

Quel miracle de pouvoir se poser ces
questions. On demande a d'autres ce qu'ils en
pensent, ou on les lit, et a la fin du jour on se fait
son propre cocktail, et si on n'est pas trop con,
on peut en déguster de nouveau tous les jours.
Etre saoul — saoul de vie, saoul d'amour, saoul
d'idées, d'émotion, de beauté, de laideur aussi
— se sotller la gueule, parce que l'on ne se
réveille pas vraiment.

Heureusement qu'il y a les mots. Pendant
tres longtemps je ne leur ai pas prété I'attention
qu'ils méritent. Comme un seigneur orgueilleux
et arrogant, je me plaisais a me sentir au-
dessus. Et pourtant je suis né homme, en
France, avec une culture, et que je le veuille ou
non il est trop tard pour changer ca. Je vis
depuis dix-sept ans sur la terre avec
l'occasionnelle rencontre d'un Francais ou
d'une Francaise. Il y a une culture en commun.
Je me prétendais au-dela. Je suis homme de la
terre, homme de 1'océan. Oui, c'est vrai, homme
cosmique méme, mais sans renier mon passeé,
puisque c'est lui qui me forme.

Il faut aller chercher demain
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Il faut aller chercher demain.

Mais c'est maintenant qu'on le
trouve.

C'est simple, nous sommes partis. Un exode,
pour ne pas laisser mourir une liberté océane,
un réve d'océanaute. Pour ne pas laisser le réve
mourir, tout simplement.

Les voiles sont pleines, pleines de vent du
sud. L'horizon se cache derriere des nuages
noirs, saturés de pluies torrentielles. Comme
un aimant, Bali nous réclame. Je sais que j'en ai
besoin, pouvoir se nourrir de sensations
divines, la séve qui fait vivre les dieux.

Rencontre de conscience aquatique.
Conspiration, ensemble. Les souffles de
longues plongées profondes percent la surface,
cette frontiere ou I1'élément air rencontre
1'élément eau. L'élément feu vibre a l'intérieur.
Dauphins et baleines a perte de vue, des
dorsales qui viennent trancher les vagues, un
cercle magique d'intelligence biosphérienne.

La lune est pleine, honneur de nous faire
vibrer. De l'intérieur on manifeste des mélodies
célestes, humble. Les mains jointes pointées au
ciel, la colonne vertébrale plantée au sol,
l'esprit en priére, sans barriere.

J'aime. Pouvoir aimer, c'est étre.

La vie nous guide au temple des
valeurs
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La vie nous guide au temple des
valeurs.

Amour, toujours l'amour.

C'est ca le trésor caché dans le
fruit d'or.

Manger le vent,

A coup de peau océane,
Manger le vent,

Pour pouvoir vivre maintenant,
Manger le vent,

Pour étre tout simplement.

Tout le monde dort

Tout le monde dort. Je me demande ce que
I'équipage réve. Je réve éveillé ce soir. Un sacré
virus m'a planté a I'horizontale pendant plus de
trente-six heures. La maladie est aussi un état
de conscience différent — comme un bon coup
de vin, ou un joint jamaicain, sauf que le corps
ne suit pas. On parle souvent des délires suite a
la malaria.

Des moments de contemplation

Des moments de contemplation, pour se
souvenir d'ou je viens.

La guinguette et les meilleures cuisses de
grenouilles au monde, en famille, Joe Dassin sur

33



le juke-box, alors que les pécheurs attendent
une touche, un sandre ou un brochet, le regard
attentif sur le bouchon.

Aujourd'hui, la demi-lune qui vient
d'embrasser 1'horizon, je péche. Un poids au
bout de ma ligne pour toucher le fond, et mes
doigts, sensibles, attendent une touche. Et ca
mord — un beau mérou qui deviendra déjeuner.

Les merguez sont sur le barbecue. Papi, lui,
péche. Nous, nous courons dans les prés.

Et puis les matchs de foot. Le Racing qui
gagne et qui perd. Et puis le bistrot avant, avec
le baby-foot.

Ma premiére voiture — une Alfa Romeo, que
je poussais a fond en revenant de Suisse pour le
week-end.

Monsieur Bass, le prof de génie qui m'a
permis de me libérer jeune, lorsqu'une société
ne veut que vous enfermer.

L'école hoteliere, avec la discipline de fer.

Le premier mai, la cueillette du muguet.
L'odeur du muguet.

Aller, avec mémé, ramasser du pissenlit,
lorsque les immeubles et les routes n'avaient
pas encore tout envahi.

Et puis cette liberté de pouvoir bouger.
Ramasser des champignons apres 1'école. Je
connaissais tous les coins, j'ai méme trouvé des
morilles.
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Les anniversaires, avec les boums déguisées
et les jeux que maman préparait pour nous, les
gosses.

Et puis Solbach, un vrai paradis. Les gateaux
de myrtilles, les confitures de framboise
sauvage.

Les escargots et les pota, apres la pluie,
cuits sur le feu de bois, avec une tranche de
pain grillé.

Je me rappelle lorsque I'homme a marché
sur la lune. Nous étions a Solbach, dans la
maison de tante Ida et nonon Lulu, qui, son
Opinel a la main, se coupait une tranche de
salami. Tante Ida battait le lait pour en faire du
beurre. Et la télé en noir et blanc.

Avec Robert, on faisait des arcs et des
fleches. J'aimais décorer l'arc — déja un peu
artiste, mais aussi guerrier.

Le jardin de mémé a Lingolsheim.

Papi qui se préparait pour aller jouer de la
musique le samedi.

Les vacances. En Autriche a Tschagguns, ou
I'on se réchauffait sur le grand fourneau, et
l'odeur du cuivre dans l'atelier du cordonnier.

Les larmes lorsque le grand-pere est mort,
alors que je ne le connaissais presque pas.

Les gateaux de la marraine a Fouday.
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Les orgies de bonbons chez Jacqueline, et les
fameux petits couteaux.

Les pommiers derriere la maison a Fouday.
Et puis Paques avec les ceufs cachés dans le
jardin.

Ma premiere grosse chute en vélo, ou je
devais manger avec une paille.

La polenta de mamama.

Le jour chez papa, ou j'étais soiil, et je me
suis foutu du rouge a levres sur tout le corps.
Ensuite il fallait tout gratter.

Marguerite, et ranger les bouteilles dans le
bar de la disco du casino.

Aller chez papa avec Isabelle, et les
compétitions de roulades sur le lit.

Les seigneurs qui mangeaient ce qu'ils
voulaient au Mistral, avec la musique a la
Richard Clayderman au piano.

Monsieur Schtetler, et puis le visiter en
prison.

Trouver des edelweiss, lors de mes balades
solitaires en montagne, avec ma canne et les
petits insignes des sommets gravis.

Les collections de Pierre, coquillages,
insectes, et petits soldats. Histoire d'amour
avec l'histoire.
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