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NOTE SUR CE RECUEIL

Ce recueil rassemble deux voyages en un seul. La
premiere partie traduit vers le francais une sélection
de poémes nés en anglais — surgis, comme les autres,
au milieu du journal de bord du RV Heraclitus, une
jonque chinoise en ferrociment lancée d'Oakland,
Californie, en 1975. Ils accompagnent le navire de Bali
a Palawan en 2000 et 2001, puis a travers le Pacifique
Nord, de Guam a la cote ouest américaine, en 2003. La
traduction n'a jamais cherché la fidélité littérale, mais
une fidélité de ton — retrouver, en francais, la méme
voix directe, le méme verset libre, la méme absence de
fioriture.

La seconde partie rassemble des poemes écrits
directement en francais, entre 2005 et 2014,
indépendamment du journal de bord. Ils
n'appartiennent a aucun voyage en particulier — ou
peut-étre a un seul, celui, intérieur, qui continue
toujours.
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Le réve du peuple des mers

le réve du peuple des mers,

vivre avec les éléments,

la caresse du vent,

et toutes voiles dehors,

chantant la chanson du gréement.
l'odeur du pain frais dans le four,
et Orion haut dans le ciel,

qui nous dit ou nous sommes.
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Causes et effets

causes et effets,

nos perceptions humaines,

le jeu de nos sens,

des champignons magiques pour aider quelques
singes ?

quelques artistes dans une grotte en France,
quelques crdnes et artefacts par-ci par-la,
et des théories en mouvement.

raison, foi, imagination,

I'homme, la créature capable de se mentir a
elle-méme,

un labyrinthe d'esprit devenu sauvage ?
pourquoi voulons-nous savoir ?
existentialiste,

la connaissance seulement par l'expérience ?
nos jeux intellectuels sont-ils inutiles ?

ils tiennent un pouvoir sauvage.

les réves ont déplacé des montagnes,
amené I'homme sur la lune.

la dictature a tué des millions,

révolutions et éthiques,

liberte, égalité, fraternite,

et dieu,

le dieu de la nature,

celui qui englobe tout,

la somme de tout,

créateur,

I'homme sur ses traces,

imitation, une créature qui observe,

le bien et le mal,

forces duelles en équilibre,

théories,
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puis stratégies,

questions,

I'homme, la créature qui demande pourquoi,
et part a la recherche.

encore dans son enfance,

il chevauche la roue de I'évolution,
dans une course folle pour la survie de
I'humaniteé,

I'éden est dans I'esprit,

réalités et réalités,

la question de ce qu'est la vérité,
pensées,

le pouvoir de la pensée,

Shiva, la danse de la destruction,

pour renaitre dans une lumiere nouvelle,
seulement pour étre détruit a nouveau,
faconnant du neuf,

toujours du neuf,

pour ne pas se noyer.

crée, et cours,

ou ¢a pourrait bien te rattraper.
obsession, désir, passion,

carburant pour notre illusion de réve,
le magicien, créant des réalités a partir
d'illusions,

créant un monde a son image,

s'y perdant lui-méme,

mais tu peux te reposer, une fois sorti du
sommeil,

garde [l'attention allumée,

ne la laisse pas tomber,

ou big brother va t'hypnotiser.

I'éden est ici, maintenant,

partout ou il y a de la lumiere,

ne laisse pas le soleil ne pas briller sur toi,
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simplement vivant,
miracle,
supernature,
simplement nature.
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Nuit silencieuse

nuit silencieuse,

le vent dort,

tandis que les étoiles dansent,

la lune se cache,

mais mon cceur chevauche,

les vagues de l'éternité.

il faut faire des veeux ce soir,
étoiles filantes,

superstition, ou projection d'espoir.
au plus profond de la nuit,

quand mon ame languit,

une caresse de ton amour.

mon Aphrodite,

Jj'aime croire que tu m'entends,
comparée aux étoiles,

tu n'es pas si loin,

Jjuste quelques secondes-lumiere,
et encore plus pres,

quand j'entends mon cceur battre ta chanson,
I'amour est vivant,

je réve de toi,

ma muse, ma déesse.
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Dauphins

dauphins,

freres de la mer,

amis de mon esprit,

d'une certaine facon je ne réve pas,
quand vous venez me saluer,

mon ame fait la féte.
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Dame lune

lune glorieuse,
avant qu'on ne t'oublie,

quand il n'y avait pas d'autre lumiére pour
libérer la nuit,

ténebres,

une fois par mois on te conquérait,

par une dame blanche,

dame lune.

aujourd'hui je vais étre un requin.

oh non, s'il te plait, sois une tortue.
jeudi soir, Mont Analogue, chapitre trois.
le chemin le moins parcouru,

est celui que I'homme pense impossible.
le chemin presque jamais parcouru,

est celui que I'homme ne peut pas penser.
le chemin jamais parcouru,

c'est I'avenir.

un voilier, c'est une histoire d'amour avec le
vent et la mer,

tu ne peux pas savoir ou tu vas atterrir,
les éléments,

les maitres,

comme une histoire d'amour,

tu ne controéles pas,

tu chevauches,

tu chevauches jusqu'au bout de tes réves,
ou jusqu'au seuil d'une porte nouvelle,
derriére la porte,

une autre porte,

jusqu'a ce que tu réalises qu'il n'y a pas de
portes,

c'est toi qui as fabriqué ces portes.
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Le navire noir qui s'est échappé

oh, le navire noir qui s'est échappé,
laisse la chanson du vent jouer avec le
gréement,

un solo de poulies parfumées a I'huile de lin,
une corde qui garde le tempo sur le mat,
sifflant a travers les bomes,

et nos voix naturelles emplissant la nuit.
pleure, ciel, pleure,

et laisse tes larmes douces laver

le sel de ma peau océanique.
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Vole, raie aigle, vole

vole, raie aigle, vole,

le courant qui s'écoule,

une danse de carangues et d'homme,
chorégraphiée par la volonté de la nature,
je laisse l'esprit fluide partir,

espace, réve d'espace,

un rite de passage liquide.

plonger dans l'orage,

on peut entendre la pluie,

frapper fort sur le seuil.

juste ici en dessous,

les vagues meénent le courant,

et mon esprit s'en va.

plonger dans l'orage,

un tourbillon dans la lueur,

et tous les poissons sauront,

tandis que la lumiere baisse,

et mon esprit s'en va.
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Sans entretien

sans entretien, les univers faits par 'homme
retombent dans la toile de la nature.

dans l'esprit du chercheur,

la veérité, un apercu de la vérité, est le
paradigme,

elle ne se révele qu'a un esprit vrai, un coeur
vrai, un esprit véritable,

et le courage,
elle vit sur le fil du rasoir.
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le son résonne,

déja programmés,

un poisson est sur la ligne.

la ligne file vite,

espadon voilier.

le jeu commence,

tirer, relacher, tirer,

la sensibilité en ramenant le poisson,
Eibes et Stinj sur les gaffes,

tandis qu'on rameéne le poisson pres de la
poupe.

Six mains tirent le poisson,

toutes ensemble,

ensemble,

quarante livres de poisson,

et assez d'adrénaline pour réveiller tout le
monde.

appareil photo, trophée, fierté, excitation,
peuple de la mer en action.

je parle au poisson,

en le regardant dans les yeux,

tandis que je plante le couteau dans sa téte,
lui disant mon respect,

tu seras mangé avec délice,

il n'a presque pas lutteé,

on a reldché deux petits poissons pilotes
accrochés a son flanc.

I'océan nous accueille,

et nous accueillons I'océan en nous.
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Et un toast

et un toast,
a nos amis autour de la planéte,

tchin, des tasses en inox remplies de vin blanc
et de sourires,

a I'hospitalité de la biosphere.

tchin, un regard dans les yeux de quelqu'un.
le vent se leve,

et un toast,

d rester alerte,

et le rire,

quoi qu'il en colite,

tchin a droite, tchin a gauche,

cul sec,

d tout et a tous.
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Clair de lune sensuel

clair de lune sensuel qui caresse les vagues,
un enfant surgit de notre esprit,

un enfant né de la mer,

tu vois, c'est toujours neuf.

des visages et encore des visages,

aucune vague n'est jamais la méme.

des sirenes se lamentent dans le gréement,
des houles, venues de loin,

au-dela de la lueur de la dame lune,

un appel, un appel...
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Le prétre a crépes

le prétre a crépes accomplit sa cérémonie
nocturne,

tandis que le navigateur va en séance de
thérapie sur le banc,

les nanas de Mission Impossible, au service de
la cause,

tandis que deux vieux briscards en 2030
rappent sur le futur du passé.

pleine mer, les sens qui s'aiguisent,

pleine mer, plongeant toujours plus profond,
pour laisser sortir,

un nettoyage des canaux de perception,
pour une meilleure réception,

mais fais attention au canal sur lequel tu te
branches,

ce que tu cherches,
te cherche aussi.
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Tout le monde sur le pont

tout le monde sur le pont,

les corps en mouvement,

un samourai dans le ciel,

planant au-dessus du courant de Kuroshio,

décidant, de son sabre, de décapiter notre
proue,

tranchant net a travers notre mdt de misaine et
sa voile.

une coupe trop nette pour étre autre chose
que les dieux jouant avec notre destin.
personne n'a été blessé,

le choc a réveillé tout le monde,

on aurait pu tout perdre,

le mat traversant la coque de I'Heraclitus.
la coque reste intacte, forte comme jamais.
I'équipage se soude, déterminé a continuer.

le temps nous nargue assez longtemps pour
peser posément,

le Japon nous attire,

on choisit de ne pas mordre.

le Pacifique nous teste encore quelques fois,
puis nous laisse aller,

notre plus grand déclencheur enlevé,

on passe, humainement indemnes, par la porte
invisible,

notre bon navire en pleine forme.

en avant, vers notre destin,

notre voyage de cinq mille milles continue.
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Mers indigo

mers indigo dans des bleus d'océan,
virant au gris, virant au blanc,
mouvement, toujours mouvement,

les dieux sortent leurs pinceaux,

peignant avec la lumiere a travers les yeux de
I'homme,

nous sommes la toile

que la mer peint.

I'océan se révéle a lui-méme.
bioluminescence,

galaxies sur galaxies,

la mer refléte le ciel, le ciel refléte la mer,

des dauphins qui dansent, cosmiques, sur les
vagues d'étrave,

I'esprit qui danse les vagues de l'intemporel.
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Le capitaine n'en peut plus

le capitaine n'en peut plus,

arpentant frénétiquement le navire,
électrifié par sa propre chimie.

« il faut qu'on sorte d'ici. »

le temps prend son tribut.

« ce n'est plus qu'une question de temps. »
un examen de conscience,

la mer et le navire refletent tout,

les discours du dimanche soir tombent juste.
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Modeler

trouve l'ane,
monte I'dne,
et laisse partir I'dne.
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Elle est une jonque chinoise en ferrociment

elle est une jonque chinoise en ferrociment,
a trois madts,

une coque noire comme la nuit,

et un pont rouge.

vingt-cinq metres d'elle,

dansant avec la mer depuis vingt-huit ans,
une vieille dame avec assez de souvenirs,
des drames, de la sueur, des larmes, du rire,
chevauchant les humeurs,

créant sa propre légende,

toujours en quéte,

dans une course contre le temps,

pour témoigner de ses propres yeux des
extinctions sur la planéete océan.

deux mille milles en amont de I'Amazone,
chevauchant des réves et des visions,

venus de chamans indiens, nourrissant ses
pouvoirs au-dela de la raison,

autour du monde, gottant les cultures
disparaissantes de I'humanité,

relachant des dauphins vers la liberté de I'océan
ouvert,

faisant le tour de I'Amérique du Sud,
atteignant le continent de I'Antarctique,
coulant a Porto Rico,

renaissant, et prenant sa retraite au Belize,
ramenée a la vie pour accomplir son destin,
les récifs coralliens autour du monde,

des humains qui évoluent,

révant, et donnant naissance a un peuple de la
mer,

elle rencontre les défis et leur fait face,
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crée des héros, des scientifiques, des acteurs,
des poetes, des capitaines, des marins, des
réveurs, des chercheurs, des synergistes, des
artistes, des talents, un peuple de la mer,

sans jamais perdre une vie humaine,

car par-dessus tout elle chérit I'humanité,

ne triche jamais, ne ment jamais,

ses fideles sont recompensés par la richesse,
la richesse d'une expérience irremplacable,
unique,

toujours humble,

car sans l'esprit de liberté qu'elle incarne,
elle mourrait.

dauphins, baleines, phoques, poissons, tous
jouent avec elle,

et elle regarde avec ses deux yeux brillants.
elle te fait t'émerveiller,

t'améne au ravissement,

teste tes limites,

t'apprend a étre humain,

enseignant sans reldche, sans jamais renoncer.

elle apporte le mystere, la magie, la réalité a
ceux

qui peuvent supporter son honnéteteé.
elle est au-dela de toute comparaison,

elle laisse les hommes réver, elle aide les
hommes a accomplir leurs réves,

les guidant,
elle est le navire noir qui s'est échappe,

elle est le navire noir qui n'a pas peur de se
faire prendre,

car elle sait qu'un jour elle s'échappera encore,
presque sa malédiction,

condamnée a parcourir les mers,

elle choisit sa propre maison,

un navire amiral pour les océans,
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un navire amiral pour les récifs coralliens,
un navire amiral pour la quéte des origines,
passées, présentes et futures, des cultures
humaines,

un navire amiral pour le peuple de la mer,
toujours en train de créer,

elle s'appelle Heraclitus.
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Récifs coralliens

bdtisseurs de cathédrales sous-marines,
temples de récifs coralliens,

espace sacre,

je vous salue.

vous, les petits polypes et zooxanthelles,
les architectes maitres,

construisant sans cesse sur vos prédécesseurs,
depuis des millions d'années,

sans jamais perdre le fil.

le royaume du récif est tombé quatre fois,
vers l'extinction, dans ses deux milliards
d'années d'histoire,

mais il est toujours revenu,

avec plus de vitalité, plus de diversité, plus de
formes,

plus d'éclat que jamais,
radiance,
un seul regard sur vous et l'on est transforme,

étouffeé par la beauté, une arrestation
esthétique,

jardins de sculptures,

vallées profondes incrustées de mille étoiles et
fleurs de corail colorées,

violet améthyste, bleu turquoise, rouge rubis,
jaune saphir,

en parfaite harmonie esthétique,

symphonies musicales et colorées,
chefs-d'ceuvre sur chefs-d'ceuvre,

un trésor infini d'émerveillement.

en entrant dans ces cités océaniques,

avec leurs heures de pointe, et leurs heures de
repas régulieres,
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ceux qui mdchent tout le temps,

les nourrisseurs de nuit, les nettoyeurs, les
équipes d'aspirateurs « concombres de mer »,

comme des cireurs de chaussures ou des
coiffeurs, les labres nettoyeurs prennent un
client apres I'autre,

entrant souvent dans les bouches aux dents
acérées qui pourraient les dévorer,

deux pieuvres dansent, se transformant sous vos
yeux en texture, en forme, en couleur,

un troupeau de poissons-perroquets qui
broutent passe, le son du craquement,

I'algue cimentante,
qui tient le calcaire ensemble,

des murs et des crevasses couverts d'éponges,
une décoration d'intérieur,

les citoyens de la cité-récif,
souvent exubérants,

multicolores, multiformes, parés, exhibant leurs
costumes au monde,

le défile de mode le plus fou sur terre,

on croirait avoir atterri au paradis,

un monde en parfaite harmonie.

mais la vie est féroce sur le récif,

compétitive, sans pitié,

les tentacules de chaque petit polype armées de
batteries de cellules urticantes,

tous carnivores, concus pour saisir leur proie,
se nourrissant de tout ce qui passe au-dessus
d'eux,

certains menent une guerre chimique pour tuer
et repousser les envahisseurs,

certains utilisent le poison pour paralyser leur
proie avant de la dévorer,

le poisson-scorpion compte sur le camouflage,
immobile, la plupart du temps,
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puis, soudain, a la vitesse de la lumiere, il
frappe,

pour reprendre sa posture comme si de rien
n'était,

des invasions massives menacent chacun d'eux,

quand les armées de I'ennemi numéro un du
corail, Acanthaster planci, la couronne d'épines,
marchent,

sucant jour et nuit la chair vivante des colonies
de corail,

laissant des champs de squelettes morts.
des fleaux de maladie déciment des espéces
entieres,

la maladie de la bande noire, des virus,

des infections,

un changement thermique, le blanchissement du
corail, souvent la mort,

le récif dépend d'une danse éternelle de vie et
de mort,

des qu'il est créé, des forces tentent de le
détruire,

des typhons qui déchirent les récifs,

puis les petits polypes et zooxanthelles
reviennent pour reconstruire.

et bientot le récif reprend forme,

un cercle sans fin, qui a fonctionné jusqu'a...

le pire d'entre eux a décidé de manipuler le
rythme biologique,

le tempo cosmique,

détruisant plus vite qu'aucun typhon, couronne
d'épines, ou fléau réunis,

déchets chimiques, dynamite, poisons comme le
cyanure,

garder quelques poissons de récif dans un
aquarium pour un divertissement prive,
raflant tout ce qui vit sur des kilometres et des
kilometres,
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un génocide de la vie,

et pourtant, les petits polypes et zooxanthelles
continuent de construire,

de réparer,

d'ériger leurs cathédrales, leurs temples, leurs
monuments,

sans jamais renoncer.
dans cet esprit,
ils survivront probablement a I'homme,

construisant et reconstruisant longtemps apres
le virus qui a créé le virus qui les a exterminés.
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Comment sommes-nous arrivés a réaliser ?

comment sommes-nous arrivés a réaliser ?
faudrait-il envoyer tout le monde en mer,

comme les Thailandais envoient leurs jeunes au
monastere ?

de moins en moins d'hommes vivent avec la
mer,

I'ere des clippers, des marchands, des marins,

un art du passé désormais, avec peu de
survivants,

une culture au bord de I'extinction,
car il est devenu difficile d'en vivre de nos jours,

le commerce ne peut plus rivaliser avec les
grands dragons.

que faire ?
la mer révele tout,
le bien et le mal,

jusqu'a ce qu'on réalise que le bien et le mal
n'existent pas vraiment.

nous choisissons.
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La mer refléte tout

la mer refléte tout,

la peur d'un état second qui a trop duré,

la mer refléete tout,

les mots non dits,

les fantasmes les plus fous,

la mer refléete tout,

le souvenir éclair d'anciennes querelles,

la transcendance d'un rayon d'argent dans les
nuages,

les réves de mille esprits,

les sourires de mille réves,

la mer refléte tout,

dans l'écume a la créte d'une houle magique,
des visions de conscience,

la mer refléte tout,

car tu ne peux pas te cacher,

car tu ne peux pas te cacher.

elle creuse,

pour tout déverser,

elle connait tes secrets les plus profonds,
ceux que tu as enfouis méme loin de toi-méme,
la mer refléete tout,

le désir de baisers refoulés,

le désir du désir lui-méme,

des houles d'émotion et de lumiere,

qui se glissent dans les coins les plus sombres.
le bien et le mal,

la mer refléete tout,

pour t'apprendre que le bien et le mal n'existent
pas vraiment,

tout est, simplement,
la mer refléte tout.
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une machine a voyager dans le temps,
que nous construisons nous-mémes.
une synergie de corps et de mémoire,
intérieur et extérieur,

devenant entiers.

qu'as-tu fait pour notre biosphere
derniérement ?

je l'aime.
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L'homme meurt si facilement

I'homme meurt si facilement,

bien avant que la mort physique ne réclame son
corps,

des dmes en décomposition,

qui font semblant d'étre.
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La ou le vent donne naissance

la ot le vent donne naissance,
aux désirs du marin,

un creux de poussiere d'étoiles,
I'homme, I'homme.
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Poémes originaux
Ecrits en francais, 2005-2014
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Il faut devenir essence

Il faut devenir essence,

Puis l'incarner.

Une goutte de pluie, chargée de vie.

Pour vivre, il faut étre la.

Il faut d'abord le réver, le peuple des mers.
Il n'y a que I'amour qui protége éternellement.
L'océan se regarde chaque jour,

Avec des yeux nouveaux.

Pas ceux d'hier,

Pas ceux de demain,

Mais les yeux du maintenant.

La mer devient paysage, avec ses vallées, ses
montagnes aquatiques, routes déferlantes de
vie,

ou les énergies convergent, pour des spectacles
hors du temps.
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Immortel plaisir de désir encore enfui

Immortel plaisir de désir encore enfui,
L'ouie a I'écoute de l'infini,

Nous attendons la foudre qui vient chasser
I'ennui.

Retrouver pour ne pas tout a fait mourir,
Affamer de faiblesse le monstre qui grandit,
Orgie boulimique sur I'ombre d'un espoir.
Ils attendent un messie qui ne peut plus venir,
Puisque I'on pourrit les racines avant d'étre.
Les émotions deviennent marchandises,
Franchise de la peur.

Comme la conscience s'était soudain endormie,
Pour laisser la place aux ogres voraces,
Nous, sans résistance ni appétit,

Nous oublions d'avoir faim de savoir,

Nous oublions que vivre c'est aller voir,
Partout et toujours,

Dans les yeux pleins de flammes,

Nous n'osons plus regarder,

Au secours, plus de drames.

Il n'y a pas de début sans fin,

Ne plus se contenter de refrain,

De gestes tendres sans tendresse.

Le vrai guerrier d'aujourd'hui,

Est celui qui tient les réves de demain.
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Le commerce de la gloire

Le commerce de la gloire,

Encore faut-il y croire,

Quatre bouts de scotch sur une armoire,
Un aimant sur le frigo,

Tout devient logo,

Pour que la gloire reste commerce,

Au comptoir des mémes adresses,

On va tuer les idoles du passé,

Former de jolis robots bien habillés,

De tétes parlantes en tétes parlantes,
On essaye de dominer par la loi,

Qui pousse des illusions en carton,
Bidon, bidon,

Je n'ose méme plus penser,

Que I'heure des cons ne puisse plus tomber.
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Et si on commencait

Et si on commencait,

Mais pas en retrait,

A écouter au lieu de toujours dire,
Observer au lieu de courir,

Souvent sans téte,

Parfois ni queue ni téte,

Parfois seulement avec la queue,

A la queue leu leu,

Les plus fous meénent les plus belles danses,
Les moins fous meurent d'oubli,

Et les vrais cons,

Ceux qui foutent la merde,

Et ne la ramassent jamais,

On les emmerderait bien,

Sauf qu'ils courent vite,

Alors on invente de grandes queues qui
Giclent des balles, des bombes,
Méme de petites choses que I'on ne voit plus,
Mais qui tuent mieux,

Pour un progres qui vieillit,

Sans s'apercevoir

Puisque la téte a oublié le cceur,
Alors I'horreur qui se déguise si bien,
En sa majesté ou son honneur,

Qui n'a plus rien,

En faillite donnée a I'heure,

Méme pas une petite étincelle,

Un reste de ficelle encore attachée

A un saucisson,

Pas beaucoup de bon,

Oh non,
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On retire méme les vrais bonbons,

Et pourtant

Il reste toujours

Et pourtant plus d'un espoir

A raviver des flammes et des petites rivieres,
Méme des gouttes

Se transforment en torrent

Qui fertilise.

Et oui, il faut fertiliser,

Secret de jardinier,

Pas de banquiers,

La course contre quoi ?

Et d'abord pourquoi ?

Toi et moi,

On court apres quoi

Et ou

Ou si vite ?

Ne serait-il pas

Plus long

De ralentir le temps

Qui nous court apres,

Des pétards dans le cul,

Alors on désarme

Et on commence a marcher

D'un pas si simple et pas presseé,
Chez les papillons du jardin,

On fertilise les fleurs,

Aux larmes des drames,

Drame d'homme en malaise,

Des fantomes de pétards que

L'on apprivoise,

La marche ralentit encore

Et s'accompagne du temps des vents,
En hiver on se cache ou I'on fout le camp,
Vers les camps de soleil du printemps éternel,
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Petit probleme

En pensant a I'horloge universelle,

Et si des artificielles

Venaient tirer trop de ficelles,

Et le petit repit

Que la terre veut bien nous accorder,
Commencait a se désaxer,

L'axe, I'axe, la folie des grandeurs de l'axe,
Alors on joue ses accords en axe

Et la mélodie universelle se fache,

Assez les petits,

J'arréte tout ou,

Je vous fous dehors a coup de votre propre folie.
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Note de cléture

Traduire ses propres mots, des années plus tard, dans
une autre langue, est un exercice étrange — on ne sait
jamais tout a fait si I'on retrouve sa propre voix, ou si
I'on en invente une nouvelle. J'ai essayé de rester fidele
a ce que je pense avoir voulu dire, plutot qu'a ce que
j'ai littéralement écrit.

Les poemes originaux, eux, n'ont jamais eu besoin de
traduction. Ils sont restés, tels quels, dans la langue ou
ils sont nés.
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